【四三】
“据说在四千多年前的时候，世界上🁔🅣🈔有一种动物，名字叫‘年’。这种动物很大，特别巨大，它在每一🚊年的最后一天，与第二年开始的那一夜，就要出来吃☷人。”
“然后呢？”
我忍不📂😄住转头看了椎蒂一眼：“你🈱🂆不知道吗💰🕞？”
“知🙜道呀。”椎蒂笑了笑🕿，头也不抬，🍟🇼“我这边的快贴好了。”
撕开无痕☑⚑🐮贴🞜，粘在对联的背面，这样就可以很方面地在第二年🁈🃵把它揭下来。
“我的也是。”眼看大功告成，我抱着手里的对联站起来，“你🃭🚿的那条在左边还是右边？”
我🄄🞍💼们🙜一高一低地把对♀🅑联举起来，看两边的题字。他歪头看我，几乎要把头靠近我怀里：“你觉得呢？”
“……还是按照网站上给的那个样品图来贴吧。”我认🔝命地承认自己文盲的事实，从手机🞔📴里寻找当初的购买记录。
正常的小孩不会像椎蒂这样捧场。
就像当初我拾起太yAn花墨镜试图戴到🗟屈辰冽脸上的时候，他毫不犹豫地推开我，不会管🙛他的这个力道让我撞到柜台，简单而又粗暴：“幼不幼稚，走开！”店员毫无所觉地在那咯咯📶🟓笑。这不对。
在同龄小男孩“就这”“嘁”“别Ga0我”还有各种脏话堆叠的尖叫咆哮中，椎蒂再一次温和地失真了。我短暂地迷惑一瞬，忽然接触到椎蒂了然的视线：“那我来贴吧。姐姐你到前📶🟓面去看着我🄷🂎🍪好吗？”
我🄄🞍💼看着他灵活🝀🞹地踩上一年用不了两次的人字梯，看🇯🜅对联有没有对齐。
“你们马上就要把对联贴好啦！”小姨妈拎着菜回来，欣喜不已，“等下我们拍个照啊🌃！”
小姨夫有些不满，但又不敢🔔说些什么。他快步走入厨房，片刻后飞奔到人字梯底下，💮双眼一眨不眨地看着椎蒂：“…♿🎊…小心。”
椎蒂和我在一起以🐳后，他就只能通过远程方式和椎蒂G0u通。椎蒂几乎没有当着我的面联系过研究所的人，和小姨妈小姨夫的视频聊天也很家常。他总是尽力表现得像个正常人类。
“可以了！”我说。
对联贴得很平整，但实👥际上并没有那么正。没关系🇯🜅，至少不🂵📉😾算贴歪了。
外公对拍照很感兴趣。他也算是个b较上镜的老头。外婆听说要拍照，很🙛🗢不乐意♁🅠，一直推说让我们拍，她还要准备除夕晚宴。
“好了妈，到时候我们一起准备，先拍照好不好？”看着外婆的样子，小姨妈也♁🅠生气起🌃来，不自觉拿出与某些实在不通情理的患者G0u通时的气势，“虹飞今年肯定也不会回来了！管他g什么，我们拍我们的。”
外婆被压制住了。她♀🅑不解地看着自己的nV儿🍹，我的小姨妈。但椎蒂很快飞奔过去，抱住外婆的另一只胳膊：“外婆来一起拍照呀！我的寒假作业！”
听说是寒假作业，外婆终于愿意动身，被一左一右架到家门口。来探亲的邻居在小姨妈的招呼下帮我们拍了几张，乐呵呵地带了一手小礼物回去；小姨妈将那些普普通通的合照随手转发给我，说年🄷🂎🍪轻人喜欢p图，让我帮忙修好看点。不过这件事稍后处理，我需要先帮忙洗菜切菜。跟着我进了厨房的椎蒂没能成功被外婆轰出去，小姨妈一🔿🆚🐋无所知地把他留在了农用灶台的背面让他烧火。
要是让小姨夫看到椎蒂玩火，他准要崩溃。
火焰飞快地T1aN舐木柴，让后者的灰烬逐渐落满脚边。椎蒂为这危险的存在而着迷。带有🚺😘火苗的木枝在他手里旋转，一颗火星随之顽皮地落下，堪堪擦着K腿砸进他脚边的一堆灰烬里，⛛瞬息的功夫就消失了。