“凡不可言说之事😸🆌，都应保持缄默。”———维特根斯⚤📚🛞坦
part1
卫梓的脚步声响在狭窄昏暗的楼梯间，经年的铁栏杆和扶手上的铁锈味儿并不明显，可是能让他看出来。斑驳蒙尘的墙上扭曲陈旧的疤，大大小小的水电工广告隐没在时岁变换后。蓝色的红色的黑色的🛬，在白墙上，都成了一层不显眼的迷雾。
转角，顶梁泄出一觥白光。
肩上的书包空，只有几张考完的期末卷子，底下卧着🛲☩几支笔，卫梓从来不用文具盒。他能从书包里摸出笔，夹层里摸出笔，裤子口袋里也能摸出两只水笔，甚至是脏兮兮的橡皮出🔃♣来。
原来有一次月考的时候因为忘记昨天换了衣服，没笔🛲☩，空了一整天🀚☻的卷子。
卫梓也不会去借，盯着卷子心算，算完了趴桌💼🗉子就睡。因为这事儿缺了理综大科和下午英语，考了💽🗓🛍倒数，头一次请家长。
这副显得有些奇怪的特立独🂅行，让卫梓隐隐约约隔离出学生群体，没有一个说得上话的朋友。
但是真🔸🅗正让他离群的不仅仅是本身寡言沉默的性格，还有耳朵，夏天灿烂的光线打在皙白的耳廓上，照出细小的绒毛和根根分💯明的毛细血管。看🝆上去很脆弱，薄若一张白纸，卫梓慢慢上楼，从裤兜里摸出两只助听器分别带好。
他是个残疾人，听障，右耳聋，左耳弱听。
什么时候聋的卫梓自己都有点记不清，虽说他记忆力强悍，能到过目不忘的地步，只依稀记得大概是六岁的时候。☹🄗♓
可不管六岁还是七岁八岁，卫梓已经彻底离群，惯爱坐最后一排，靠窗的位置。偏长的黑发挡住耳廓，挡🞜不住少年转头投远的视线，他向上看。
卫梓教室在一楼，扭过头望去能看🇩🛍🛃到高高的一条柏油马路的坡，通上更远的居民区🜵。小斜坡边儿是两栋女生宿舍，不过女生宿舍没啥好看的，旁边连通的是一片老居民楼到是有点上个世纪的风景。绿化尤其好，几栋老楼联幢，爬山虎攀过一整个绿夏。丛草高跃，几颗🚿🙈🈝高大的白玉兰和樟脑树缀出一地阴翳的绿萌，盖住通向食堂的偏僻小路。
学校虽然和居民区连着的，但却是偏僻，🄿🃗🗽快要逃出这片无名无姓的十八线💮🕊🇻小县城。
卫梓家离学校挺远，上下学都得坐公交。
今天正好考完试，正式放暑假。
他🝏🏀没愿意去挤那个公交，收拾好空书包，摘下助听器慢腾腾的走回🀚☻去，迎着夏日最灼热的光。晒的很，卫梓尤其讨厌晒太阳，躲在街沿边🛋🚹，无视过所有擦肩人。
空空荡荡的走上四楼，卫梓摸出钥匙开门，推开先喊了一声猫。他并不算💮🕊🇻个哑巴，是会说话的，小时候失聪后亲哥逼他练的。💯当时卫梓有多不乐意现在说话能力有多强，虽然念书本的时候眼里经常包着泪水，一遍遍被纠正读音。
现在卫风不逼他，很少开口，🎑🐙⛶吐出来的词汇仅💼🗉仅局限在那几个熟悉的范围中。
从小养🔸🅗到大的狸花猫不怎么亲近卫梓，兴许🙁是觉得这小孩儿太怪，又烦。手多，喜欢捏着尾巴根乱甩，想要窝在阳台土🄍🟡🞯盆里眯个小觉又被硬生生喊醒，抱起来在小屋子里逛过去走过来。
“白手套。”卫梓又喊了一声。
不怎么胖的长条猫从矮茶几底下冒出一只爪，白的，莹融融的毛色，跟浑身上下的麻毛一点儿不一样。就像取📇出的名字讨了这个巧，🙲四只白🆥手套，好听的名字。
花狸猫勉强给了卫梓一个面子，走出来，却从来不叫，长尾巴甩过来。卫梓蹲下来，揉了揉小猫脑袋👩，又逗🃗了两下才上楼放下书包。他转身推开主卧门，习惯性的打开摆放在卧室里的电视机。
虽然一眼🜌不看，甚至摘下助听器都听不清，可卫梓就是有这种习惯，需要有电视剧或者吵吵嚷嚷的少儿频道的声音。