林语看到这一页的左下角有一个小小的红点，她伸出手摸了摸，有些硬。
用手扇动着凑近闻了闻，有一股极淡的血腥味。
翻开下一页，这次日记主人并没有用力，纸上没有字迹的深刻的凹痕。
3031年7月13日，阴。
村子里的大家都不在了，妈妈也是。
报道骗了我们，那怪物不止一只。
它们成群结队，疯了一样的撕咬着所有人。
所有房子都被它们破坏，变成了破碎的砖块，和碎掉的水泥钢筋。
墙漆全部掉在了地上，被染了色。
我没死，不知道该说这是幸运还是不幸。
整个村子，只剩我一个活人了。
3031年7月15日，阴。
我弄清楚了一些，突然出现的东西似乎叫作异能。
因为我拥有了异能，所以才活下来。
可我，没有救下任何人……
3031年7月18日，小雨。
前两天，我把那些还算成型的尸体全部找出来，挖了个坑，埋了。
至于我的妈妈……她被那怪物整个的吃了，我只能去房子的废墟里找出几件她平时穿的衣服，可那些衣服也都碎成了布料。
妈妈以前教过我，用衣服代替人埋起来，就叫衣冠冢。
爷爷和爸爸就是衣冠冢。
没事的妈妈，我也给你立了衣冠冢，就在爷爷奶奶和爸爸的旁边。
你不用害怕孤独啦，妈妈。
晚安，妈妈。
……