我习惯了，我从来都知道。
可是他不知道。
我看得出来，他又不懂了，他不懂为什么家人比仇人还刻薄，对他这个“半陌生人”礼貌温和，却对他们爱的女儿恶语相向。
接下来他们说起我从小到大的糗事，其实我觉得我应该是个挺优秀的人的，至少从世俗绝大多数人的视角来讲，可是他们能记得的好像只有我出错尴尬的时候，我成长的痛苦也只是他们口中的一段“趣事”。
我记得我曾经跟他们说过我不喜欢这样的，也许他们不记得了。
我的灵魂飘在半空，我看到自己拉着他起身，他扶着我的肩膀，把我整个拢在怀里，以保护者的姿态带着我从温暖的房间出来，从密闭的电梯出来，扑向冰冷的茫茫大雪的天地。
从他抱着我的那一刻我就闭上了眼睛，我就这样在他怀里安睡，在半梦半醒间由他拉着我逃离，意识模糊间我隐约知道他叫了司机，车上摇晃一会儿我们到了郊区的别墅，他将我打横抱起，走过不知多少层台阶，穿过几个房门，最终把我轻轻地放在床上，手边玩偶柔软的触感让我意识到这是“我的房间”。
之所以叫“我的房间”，是因为大多数时候我们都是一起住在另一个房间的，但是他坚持要按照我的喜好再布置一个我的专属房间，我也搞不懂他的脑回路，但没关系我们总是这样彼此纵容。
这个房间应该是包括我在内所有女孩子小时候幻想过的样子，华丽、梦幻、精致、温馨，层层叠叠的纱幔，堆积成小山的玩偶，说出来我自己都觉得矫情。
现在我突然明白他为什么要布置这样一个房间——这是他费尽心思想给我的过去的补偿，是他对我年少求而不得之物的满足。
我感觉到他为我换上柔软的睡裙，侧躺在旁边抱着我，亲吻我的额发，我明明是个最缺乏共情的人，却隔着一层层障壁感受到他内心压抑的痛苦。
他在为我难过。
我的小性子又上来了，我不管他有多悲伤，我要他在这种时候爱我，我要他占有最狼狈最不堪的我。
我是世上最卑劣的人，当他舔弄我身下最敏感的部位时，我一边被刺激地流泪一边摁着他的头笑：“你在楼下的时候有看到我房间的窗户吗？在特别高的地方，没有防护栏，曾经不知道多少次，我都想过从那里跳下来。”
如果那样的话，我飞溅的血会穿过时空，沾在后来站在那栋楼下的你身上吗？
我太恶劣了，尽管知道他会更痛苦，我也要把鲜血淋漓的我剖开放在他面前，我把我最崇高的爱人变成了野兽。
他终于生气了，发了狠地顶弄我最脆弱的地方，我再也说不出一句话，只有破碎的呻吟和根本止不住的泪水和潮水证明我还活着，我的灵魂也被他束缚在这具身体里，我无法再以第三人称的视角旁观这一切，身体到达极限让我产生濒死的错觉，我的心却得到了梦寐以求的自由，前所未有地轻松。
我自始至终闭着眼睛，眼泪从眼角的缝隙涌出，渗过我的头发，又沾湿身下的枕头与被单，恍惚间我也在怀疑这是不是一场梦，他也只存在于我的梦境之中。
可是他又放缓了节奏，摩挲着我的脖颈吻我。
他说：“我知道的，我都知道。”
我的爱人，我知道你在家里不受重视，也知道你总是患得患失；
我爱你对世界的善意；
也爱你敢于向我吐露欲望的勇气；
爱你为理想疯狂；