傅惠年将头埋在桂🗔芝欣的怀里，闭着眼睡了一会儿，但很快惊醒，问📵🟏🜆桂芝欣现在是几点了♡🌗。
桂芝欣捡过他⛣的🕊睡衣，从口袋里掏出表来，瞥一眼：“还早。”
傅惠年便躺回去🕊，打一个哈欠：“那么我再同你抱一会儿吧。”
桂芝欣一口咬上傅惠年的耳朵：“真👘🉄想一口吞了你，这样那就不用回到你🌙太太那里去。”
傅惠年哼哼两⛣声：“她都快死了，你可放过她吧。⛮”
桂芝欣🐼磨着他的耳垂，揶揄🐥🁺道：“你怎么，还😁舍不得她去死了？”
傅惠年闭着眼睛，疲倦极了：“没有。”
桂芝欣便将他搂了一搂，不再提这茬，只是📎🙬🍡盯着天花板出神。傅惠年却在半梦半醒间仿佛听见有人嘴🔞🁲里心里都在诘问：“我到底该怎么办？”
于是傅惠年面无🕊表情地睁开眼睛，看一看桂芝欣，不睡了，用食指在他的胸前划拉：“你睡到中午，起🆇🍞床回家，只当作什么也没有发生就好了⛸🟇🚾。”
桂芝欣沉默得更久，而后他把手指插进傅惠年😁的头发里，轻轻捋着🕞，说道：“你同许多人做过这事么？”
傅惠年不说话了，眼睛垂着，藏在睫毛下面。桂芝欣却不放过他，面对面与他紧贴🗷☪🂉了，鼻尖挨着鼻尖，眼睛眨也不眨，只是盯🄳着傅惠年看。
傅👡👈惠年几不可闻地叹一口🜩🄱🁕气，话是对桂芝欣说的，却使桂芝欣感觉不到自己的存在：“没有许多，只有一个而已。但他☴🃪早就不在了。”
桂芝欣不甘就被这样忽略，毫无意🅞🇩🛒识，却🕾愈发强硬地压迫了：“跟我讲讲🌙。”
傅惠年再次避开他的眼神🜩🄱🁕：“没有什么好🕾说的。🟅🚰🖿我小时候不懂事，同一个司机跑了。就那么一个，后来再也没有。”
桂芝欣信了他，反过来把头埋进他的怀里，揽住他的腰——身体是一副妥协的姿态🗷☪🂉，言语上依旧步步紧逼：“说说他。”
傅惠年🐼🐼很轻地拂了拂桂芝欣的手，只是作势，没能对🔐其引起丝毫撼动，他而后又很轻地说：“别闹。”
时至今日，傅惠年仍旧回忆起那个青年司机的模样。论样貌，论为人，他都没有任何可圈可点之处，可在那个时候，他在傅惠年的眼里就是有无数的可爱。司机姓张，皮肤是既不算白，也不算黑，眼睛小小的，笑起来露出两颗虎牙，点缀在那张本来就无任何特☃点的脸上，袒露出那一腔热情的憨厚。
他记得一个愁云低压的傍晚，🏞🛋临了日落的时候，天边却隐约透着一片发光的橙黄。小张站在车前，很诚恳地对他说：“我爱你。”一张圆脸红扑扑的，撒满落日的余晖。而后他很不好意思地笑起来，露出那两颗小虎牙：“我什么都不怕，我管你一辈子！”
傅惠年就坐上他的车，跟他跑了。
现在想想，当时他的这场私奔，或许本就不是为了小张，而单是为着私奔本身罢了。因此他注定要负了小张。那么他爱过小张么？大约是爱过，可他懂什么爱呢？他😆心知肚明这场戏中一大部分只是为着爱情本身的新鲜，伴随着居高临下的傲慢。
于是他耗尽了小张，又离开了小张。
他想要的，小张给不了他。小张的🅞🇩🛒付出局促却无私，爱从他那里源源不断地流向傅惠年，却好像一条小河汇入沙漠，顷刻间便不见了。🖊🐺傅惠年明知如此，仍硬把小张😆拖入沙底，残忍地令他的爱情客死异处。
现如今许多年已经过去了。傅惠年逃👘🉄离小张回到上海，过上一段更加无望的生活。
那之后他没再见过小张。