叶知亭给少年宫的学生上完书法课，这会儿正急匆匆地往医院赶。
教室外面烈日如火，灼热的阳光晒得叶知亭面色泛红，手心也冒了不少汗。
他喜欢夏季，但是讨厌白天，只爱夜晚。他总觉得夜更温柔，风里带暖。拂过耳边，很像恋人在耳畔低语。
医院离少年宫的路程并不太远，步行十五分钟。用跑的，也就七八分钟的事。
所以叶知亭用毛毡把纸笔一卷，一路跑到医院门口。进了医院，他站在挂号窗口缓了几秒才让呼吸平稳一些。
窗口里的女孩看叶知亭缓得差不多了，才一脸抱歉地说：“现在午休，你一会儿再来挂号吧。”
叶知亭看眼手机，正正好好十一点半，难怪挂号窗口没人排队。
他点点头，问：“午休到几点结束啊？”
“到一点。”
叶知亭道过谢后坐在走廊的椅子上。他本来想出去吃口饭，但肚子实在不饿也就懒得折腾了。
十二点半的时候叶知亭收到宋绍延的微信。
宋绍延问他：【医生怎么说？】
叶知亭不紧不慢地回：【医生午休，还没检查上。】
宋绍延又说：【检查完跟我说一声。】
叶知亭只回了个“恩”字，便把手机揣进裤兜。
仔细想想，他和宋绍延已经交往一年半了。在这段感情里，他还和最开始一样，丝毫心动都没有。
叶知亭不止一次想对宋绍延说我们分手吧！
但是宋绍延的眼神，和对他无微不至的照顾让他狠不下心来对宋绍延说出这句话。
可是宋绍延对他越好，他负担越重。仿佛一只努力上游的鱼，每天来不及上岸，就被浪花卷回海底。
好在这个月宋绍延去外地出差，叶知亭压抑的情绪忽而消散。也不会像从前那样下了课还要磨蹭很久，才肯回家。
他真的希望，宋绍延能够晚些回来……
虽然这想法不太地道，但叶知亭就是忍不住这样期盼。
叶知亭在座位上胡思乱想，是旁边的老大爷让他收起思绪，回过神来。
老大爷问他：“你是教书法的？”